of in lucht bestaan. Zo pas nog hebben bepaalde, nieuw waarge-
nomen bewegingen en nieuwe sterren de astronomen heel wat
problemen bezorgd. Ditzelfde jaar* is een ster verschenen, die
wij duidelijk in omvang zagen toenemen en afnemen, en wij
hebben geconstateerd (het is amper te geloven) dat aan de hemel
zelf iets ontstaan en vergaan kan. Zelfs Varro (bij Augustinus™)
verzekert dat de avondster, die Plautus Vesperugo en Homerus
Hesperus noemt, van kleur, omvang en baan is veranderd. Kijk
naar de lucht onder het hemelgewelf, zij verandert met de dag in
winden, wolken en regenbuien. Neem het water, de rivieren die
wij eeuwig-stromend noemen, en de bronnen: sommige blijken
verdwenen te zijn, andere blijken hun bedding en loop ver-
plaatst te hebben. De oceaan zelf, het grote en geheime deel van
de natuur, wordt soms door stormen tot toppen en dalen opge-
zweept en ook zonder stormen kent zijn water tij en tegentij,
wast en daalt iedere dag voor een deel, zodat je kunt denken dat
hij als geheel vergankelijk is. En als je de aarde beziet, waarvan
men heeft willen volhouden dat zij als enige onbeweeglijk is en
uit eigen kracht stabiliteit bezit: kijk, op de ene plaats verzakt zi
en wordt door een beving en een onzichtbare windvlaag ge-
schokt, elders wordt zij door water of vuur geteisterd.

Want deze bevechten elkaar. Erger je niet, als zouden alleen
tussen mensen oorlogen woeden; zij woeden tussen de elemen-
ten zelf. Hoeveel landen zijn niet door een plotselinge spring-
vloed en overstroming van de zee weggevaagd en verzwolgen?
in het verre verleden het machtige eiland Atlantis (naar mijn
mening geen fabeltje), daarna Helice, Bura en, om ons niet tot
oude of vreemde voorbeelden te beperken, bij ons Belgen in de
tijd onzer vaderen twee eilanden met steden, inwoners en al. **
Zelfs vandaag de dag ontsluit de zwartblauwe godheid voor zich
nieuwe baaien, dagelijks likkend en knabbelend aan de onbe-
trouwbare kuststrook van Friesland en Kennemerland. Maar
ook de aarde zit niet uit vrouwelijke lafheid stil, maar wreekt
zich bij tijden en creéert midden in zee nieuwe eilanden tot
verbazing en verontwaardiging van de grijze Neptunus. Als nu
de grote en naar ons gevoel onvergankelijke elementen tot
ondergang en verandering gedoemd zijn, wat staat dan, denk je,
steden, staten en koninkrijken te wachten, die niets anders dan
sterfelijk kunnen zijn gelijk hun stichters. Zij kennen, evenals

*Een notitie in de kantlijn vermeldt het jaar 1572.
**Gedoeld wordt op de overstroming in Zeeland in 1282.
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de mensen afzonderlijk, hun jeugd, volwassenheid, ouderdom
en dood. Zij beginnen, groeien, staan en bloeien, en dit alles om
weer ten onder te gaan. Onder keizer Tiberius heeft eéen aardbe-
ving twaalf dichtbevolkte steden in Klein-Azi€ verwoest, een
andere onder Constantijn evenveel steden in Campani€, en Atti-
la in €één oorlog meer dan honderd. Het aloude Thebe in Egypte
kan men zich amper herinneren, de honderd steden op Kreta
zich amper voorstellen en — om minder onzekere feiten te
noemen — de resten van Carthago, Numantia en Corinthe heb-
ben de mensen in de oudheid vol verbazing bezichtigd, zoals wij
de armzalige ruines van Athene, Sparta en van zoveel andere
vermaarde steden.

De heerseres van de wereld en de mensheid, die schijnbaar
Eeuwige Stad, waar is zi)? bedolven, gesloopt, verbrand, over-
stroomd. Op meer dan €én wijze is zij vergaan, tegenwoordig
wordt zij fanatiek gezocht maar niet op haar eigen plaats gevon-
den. Zie je Byzantium, de trotse zetel van een dubbel keizer-
rijk? Venetié dat prat gaat op haar duizendjarig bestaan? Ook
voor hen slaat eens het uur! en Gij, ons dierbare Antwerpen,
oogappel onder de steden, eens zult Gij er niet meer zijn. Want
de grote Bouwmeester breekt af en bouwt op en (als ik het zo
mag uitdrukken) speelt zijn spel met menselijke zaken. Als een
pottenbakker vormt en vervormt hij uit deze aardse klei diverse
figuren en beelden. Niet alleen burchten en steden, maar ko-
ninkrijken en gewesten gaan dezelfde weg omlaag. Vroeger
bloeide het Oosten: Assyrie, Egypte en Judea blonken uit 1n
wapengeweld en beschaving. Die roem ging op Europa over,
dat nu toch als een ziek lichaam Iijkt te beven en een zware val
schijnt te voorvoelen. En iets waarover wij ons nog meer en
nooit genoeg kunnen verbazen, onze wereld, vijfduizend vijt-
honderd jaren bewoond, wordt oud. Applaus voor het verhaal
van Anaxarchus, dat vroeger werd weggefloten: elders rijzen en
groeien nieuwe mensen en een Nieuwe Wereld. O wonderbaar-
lijke en onbegrijpelijke wet der Noodzakelijkheid! Alles ver-
loopt in deze onvermijdelijke cirkelgang van geboorte en dood.
Veel in dit bestel duurt lang, niets duurt eeuwig. Hef je blik en
kijk met mij om je heen (ik heb er geen bezwaar tegen om bij dit
punt te verwijlen), aanschouw de wisselingen in het menselijk
bestaan, zijn eb en vloed als in de oceaan. Jij rijst, jij daalt, jij
heerst, jij dient, jij verzinkt, jij duikt op: laat deze kringloop van
veranderingen voortduren zolang deze wereld zelf zal rond-
draaien. Germanen, jullie waren eens als volksstam wild? nu
worden jullie vreedzamer dan de meeste andere volkeren in
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