gaan niet zover, dat ik er helemaal geen invloed op de mens en
zijn emoties aan wil toekennen. Neen, reizen héeft invloed,
maar slechts in die mate dat het bepaalde gevoelens van lichte
terneergeslagenheid en weerzin kan wegnemen, maar geen kwa-
len die te diep zijn doorgedrongen om nog voor enig uitwendig
geneesmiddel gevoelig te zijn. Muziek, wijn en slaap hebben
meermalen de allereerste opwellingen van drift, droefheid en
verliefdheid genezen, maar nooit het zielelijden dat wortel ge-
schoten heeft en zich heeft vastgehecht. Hetzelfde is hier het
geval: een buitenlandse reis zal misschien bepaalde lichte de-
pressies verhelpen, echte inzinkingen worden er niet door gene:
zen. Want de werking van de beginemoties is door hun lichame-
lijke oorsprong nog in zekere zin tot het lichaam beperkt, ol
althans tot de opperhuid, zogezegd, van de geest; daarom wekl
het geen verwondering dat zij nog met een sponsje kunnen
worden weggewassen, maar niet de ingekankerde hartstochten
die in het centrum van de geest zetelen, of liever gezegd,
heersen. Ook al heb je lang en ver rondgezworven, de gehele
aarde en de zee doorkruist, met geen zee zul je ze wegspoelen,
onder geen aarde ze begraven. Ze zullen je volgen en, om metl
de dichter Horatius'' te spreken, achter voetknecht en ruiter
zal de zwarte Zorg zitten.

Toen iemand eens aan Socrates vroeg waarom zijn reis hem
niets had geholpen, antwoordde deze gevat: ’je hebt je eigen
persoon niet verlaten’.'? Hetzelfde zou ik in jouw geval kunnen
zeggen: waar je ook maar naar toe vlucht, de bedorven en
bedervende geestesgesteldheid heb je bij je als een kwalijke
reisgenoot — was het maar een reisgenoot —, als een gids, vrees
ik, want je hartstochten zullen jou niet volgen maar meeslepen.
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Hoofdstuk 3

Geestelijke kwalen nemen door reizen niet af maar toe, ja zelfs
ze verergeren erdoor. Het is de geest die in ons ziek is, en
daarvoor moet men een geneesmiddel zoeken bij de filosofie en
de standvastigheid

Leidt een buitenlandse reis je dan niet af, zeg je, ook van recle |
narigheid? Doet de aanblik van velden, rivieren en bergen je je
verdriet niet vergeten? Misschien leiden zij soms af en brengen _
zij vergetelheid, maar niet voor lange duur en niet definitief.
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Zouls een schilderij, hoe mooi het ook is, de ogen niet lang
hekoort, zo boeit al de bonte afwisseling van mensen en woon-
seden ons door haar nieuwheid maar voor korte tijd... Ten

MAnzien van onze misere is zij een soort verstrooiing, geen

vlucht; een reis slaakt niet de ketenen van het verdriet, maar

slen, als ik spoedig in een nog nauwere kerker zal worden
opgesloten? In werkelijkheid liggen al de uiterlijke genoegens
voor de geest in hinderlaag en door de ogenschijnlijke steun
kwetsen zij nog meer. Zoals krachteloze geneesmiddelen het
sehadelijke vocht niet aftappen maar in beweging brengen, zo
ikkelt en vermeerdert dit zinloze vermaak de golfslag der
geerten. Want de geest dwaalt niet lang van zichzelf weg,
neen, zelfs tegen zijn zin wordt hij spoedig weer naar zijn
woonstee gedreven, wederom huisgenoot van de vroegere ellen-
(e, De aanblik van steden en bergen zal je juist in gedachten
weer naar je vaderland terugvoeren en temidden van de plezier-
{jes zul je iets zien of horen, wat het besef van je verdriet weer
openrijt. Of als je even tot rust komt, dan zal die rust kort zijn
uls een slaap en na je snel ontwaken is de koorts dezelfde of
heviger. Bepaalde verlangens groeien immers bij onderbreking
en nemen dank zij de pauze in kracht toe. Lipsius, stop daarom

met deze zinloze en schadelijke plannen: zij zijn geen genees-

middel maar vergif. Neem liever het echte en serieuze medicijn.
Ji) verandert van land en lucht? Verander liever je innerlijk, dat
j¢ heilloos aan de hartstochten hebt onderworpen en aan het
weltig gezag van de Rede hebt onttrokken. Van die bedorven-
heid stamt jouw wanhoop, van die ontaarding jouw moedeloos-
heid. Verander mentaal, niet lokaal, en zorg ervoor dat je
unders, niet elders bent. Jij brandt van verlangen om het vrucht-
bare Oostenrijk te bezichtigen, het trouwe en sterke Wenen, de
vorstelijke Donau en talloze onbekende wonderen, zodat je
toehoorders met gespitste oren je verhalen zullen inzuigen, maar
het is veel beter ditzelfde vuur en verlangen op de filosofie te
richten, in haar vruchtbare velden door te dringen, de bronnen
vin de menselijke hartstochten te zoeken, muren en burchten
legen de uitdagingen der begeerten te bouwen. Dat zijn de ware
remedies voor jouw kwaal, de hele rest is een lapmiddel. Ver-
(rekken baat je niet, evenmin

ontkomen te zijn aan zoveel steden der Grieken,

door zoveel vijanden heen de vlucht te hebben genomen.'?

- De vijand vind je bij jezelf en in je binnenste (en daarbij sloeg

hij mij op de borst). Wat maakt het uit in een vreedzaam land
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